林深时醒来的时候，外头天空的夜幕早已降临多时。
他扶住额头从沙发上坐起来，在黑暗中发了会儿呆后就好像想起了此前自己的所作所为，不由懊恼地叹口气，转身去找手机。
按了下开机键后，淡淡的手机屏光照亮他的脸庞，显示出来的时间还好不算太晚。
看样子林饮溪是打算让他睡到自然醒后再张罗晚饭的事。
不过林深时现在却没太多心思去考虑别的事，他稍作沉思就打开kakao，给林允儿发去条询问的消息。
【林树先生：睡了吗?】
大概等了十几秒，消息状态变为“已读”，然后一条带了点雀跃意味的消息就回了过来。
【马鹿小姐：没有.你不是说之后还要联系吗?】后面搞怪地跟了个闪星星眼的表情。
林深时柔和一笑，忽然犹豫地转到拨号界面，再次打出了林允儿的号码。
这回他等的时间不长，没两秒电话那头就被接起，同时林允儿惊讶又不乏笑意的声音就传入了他的耳中。
“呀，你今天怎么了？平时一天也不见得能打一通电话。”
话虽是这么说，但林深时还是听出她的心情相当高兴。
他坐在灯光熄灭的客厅里，神色略显复杂地笑了笑，旋即就说：“抱歉，下午打电话给你的时候，好像说了些奇怪的话。”
电话那头的林允儿坐在酒店的房间愣了愣，微笑地说：“没关系啊，我们不是……”
“就因为是朋友，所以失误的话一定要尽快道歉才行，不是吗？”
林深时抢先打断了她的话，语气依旧温柔，但相比起下午通话时的状态，林允儿总感觉这时的他似乎有点不同。
她在旁边台灯的照映中不由得抿抿嘴唇，拿着手机说：“嗯……我知道了。那么我就接受你的道歉。该说的话已经说了，之后就不要再提起这事了。”
林深时轻“嗯”了一声，想了想又张嘴说：“还有一件事。”
“嗯？”林允儿表示疑惑。
“总感觉不太好意思，本来想发消息向你解释，会更清楚一点，但因为之前是在电话里说出口的事情，感觉还是通过电话说明才不失礼仪。”
“到底是什么事啊？”不知道为什么，听林深时这么说话，林允儿总有种心里不太安稳的感觉。
“明天……我们的见面恐怕要取消了。”
听到林深时的话后，林允儿就莫名陷入沉默。
几秒后，她才对着手机轻轻地问：“为什么呢？”
“那个，公司突然有比较重要的事务，考虑到明天你从泰国回来，估计也会很忙碌，所以还是取消吧，我们的这个约定。”
他给出的理由很正当，但此时此刻说出来，却莫名给人一种很敷衍的感觉，说完后，电话的两端都同时安静下来。
静到他们只能听见彼此浅浅的呼吸声。
很快，林深时听见那头传来声不太明显的吸气声，然后就是林允儿听上去相当平静的声音传来：“我知道，我能理解。不过，越往后，我就越没有时间了。我们三个不是还要见下面吗？”
“这个的话，暂时不用担心。”林深时低下头说，“我之前已经抽空和艾琳面对面谈过一次了。我们三个人见面的事，可以等到你回归结束后再说。”
“那按照你的意思，往后两三个月你都不打算见我了吗？”电话那头的女人突然出声问了一句。
林深时哑然地张张嘴，最后扶住额头的手只能揉揉额角，嘴里无奈地低声说：“允儿啊……我不是这个意思。”
电话那头重新恢复寂静，片刻后林允儿好像也意识到了自己有些失态，用尽量镇定的口吻说：“抱歉，我白天工作好像太疲惫了一点。”
“嗯，我明白。”林深时仍是那副温和的态度。
“那……我们就先说到这里？”林允儿却对他眼下的样子莫名感到有些烦躁，故意问他，“时间好像也不早了。”
“嗯，就先到这里吧。”又是那句让人恼火的回应。
林允儿胸口一阵起伏，干脆利落地按下了挂断键，连平时必说的告别都没说。
然后，她转头看看摆放在自己床头上的那个盒子，猛地就扭头扑到枕头上去，发出了声无人听闻的烦躁尖叫。
另一头，坐在家里客厅的林深时看看已经被挂断通话的手机，只是无声地摇摇头，完全掀开身上毛毯后就踩上拖鞋，轻手轻脚地起身走上楼去。
他先去了自己的卧室找出备用钥匙，谁知道书房的门锁居然根本没上锁，他稍稍思考后也就明白始作俑者是谁。
“这丫头……”
林深时倒也不是很担心林饮溪会从他书房里找出什么，小丫头虽然好奇心重，但很少会未经他允许去私动他的东西，更何况每天林深时出门上班前都会把裴珠泫在家里留下来的痕迹清除干净。
他自认应该是没留下什么破绽。
于是没有多想，他就推门走进了书房里，打开灯光。
在书房门口环视一圈后，他发现书房里的东西果然没出现什么变化。
办公桌没被人动过；书架上的书仍然摆放整齐；还有不远处沙发上的毛毯和枕头，仍是整齐地放在原位，当然，还有那双兔子拖鞋。
“不过看样子过不了几天，她就该找我旁敲侧击地问点什么了。”
林深时望了望那双本不该出现在他书房里的兔子拖鞋，喃喃自语一句后就走到了办公桌后坐下，弯下腰用手中的备用钥匙打开了一层上锁的抽屉。
抽屉被他拉出后，里面出现的是一本本新旧痕迹不一的笔记本、相册，压在最上头的还有一支应该不是最近刚买的录音笔。
林深时随手拿出那支录音笔，推回抽屉，坐在办公椅上思索起来，手指轻轻地敲击桌面。
最终，他好像终于决定了什么，看了看手中的录音笔，露出苦笑，随后就按下了开始录制的按钮。
“2015年6月13日，这大概是我今年以来第一次录音。”
“我原以为自己再也不需要用到这些东西了。”
“最开始是笔头的记录，记下我要记住的那些人的一些特征，然后是资料相片，想着即便是特别低微的人脸识别能力，反复多看几百次、上千次，应该也能有点印象，后来又变成了录音，因为实在太忙了，需要记住的人也变少了，能够随身携带的录音笔会更加方便。”
“直到最后，我连录音都不用了。”
“差不多半年前，我认为自己生活和工作的交际圈基本已经固定，即便出现个别需要记忆的人，凭我如今的能力也不需要再用到这些辅助工具。”
“我越往前走，这些东西就会容易成为我的软肋。”
“所以我有意识地抛弃了它们。”
“但是今天……我发现自己再次需要它们了。因为我有了一个非常非常想要记住的人，也有了一个连对她都没办法说出口的‘秘密’。”
“那个词怎么说来着？啊……‘树洞’，没错，‘树洞’。”
“过去的几个月里，那个人成为了我的‘树洞’，我也成为了她的‘树洞’。”
“我现在渐渐发觉正尧的话没错。人都需要一个‘树洞’，因为你总有无法对别人把话说出口的时候。”
“我现在就是那个时候，所以我选择把这个秘密以这样让我熟悉的方式说出来。”
“我……好像喜欢上她。”
话说到这里，他顿了顿话音，好像在整理情绪，然后，他又把那支录音笔举到嘴边，用坚定的口吻说：“没错，我好像喜欢上她了。”
“不得不说，这对我来说是一种很陌生的情感。不仅陌生，更感到生疏和茫然。”
“我之所以说是‘好像’，那是因为，我根本没办法确定我对她的感觉到底是不是喜欢，那种爱上一个人的感情。”
“我和她认识也有几个月时间了，但最初的一段时间里，我们相互间都不知道彼此的存在，哪怕之后真正地认识了，我们好像也没真正地见过几次面。”
“所以我很奇怪，我心里的感觉，真的是喜欢吗？”
“或许那确实是喜欢，但有没有可能只是一时的悸动？在我以前的人生中，我从来没有和一个陌生人那样相处过，也许是这样的特殊，导致我产生了这种异常的情绪也不一定。”
“我现在不能确定这种感情的本质，我更不能确定这种感情究竟能存在多久。”
“所以，我必须先确认看看……在我确认之前，我不能释放给她太多的‘错误信号’。”
“因为这样也许会给她带来慌乱和为难，同时这也是一种轻率，无论对我来说，还是对她来说。”
“现在，她好像已经成为了我目前人生中相当珍贵的一个人，至不济也是一段非常珍贵的缘分，这对我来说同样是件很神奇的事。”
“我过去从不相信命运和神灵，可是……我现在诚心诚意地希望，如果真有神灵的话，能保佑我和她长久地走下去，我希望将来的我能够好好维持我和她之间的这段缘分。”
“这就是我暂时还不能对她说出口的秘密。”
“将来，这份告白可能永远都不会出现，但我还是想记录下来，我现在的心情……我好像喜欢你，林允儿。”
至此，他的自白似乎也结束了。
他按下结束按钮，坐在座椅上又发了会儿呆，然后就做了个深呼吸，打起精神来，操作录音笔，删除掉了刚才的那段录音。
现在，这些话才算是真正地成为他心里的秘密。
至于这个秘密以后有没有光明正大说出来的机会……现在的他，还不是很清楚。